四川经济网宜宾讯（记者 杨波 侯云春）“我和水打交道，是从长宁河开始的。如今居住的地方，离水也近，只需1000多步，就能走到长江边。”中国作家协会会员、四川省文艺评论家协会顾问刘大桥，出生、长大、当知青、老师，从政，直到中年离开之前，都在长宁河畔生活。

为了解长宁河的相关历史文化，5月10日，“大江之韵·探寻长宁河”活动采访调研组拜访了刘大桥，听他讲述长宁河的故事。

刘大桥正在接受采访

宜宾有四条一级支流汇入长江，岷江、横江、南广河、长宁河，刘大桥都走过，但感情最深的是长宁河。

为让我们直观了解长宁河，他能用一两分钟就迅速画出长宁河的流域图，对各乡镇分布、地形、物产等也了然于胸。

“长宁河，是一条从来没有枯涸的河流。”“长宁河是长宁人的母亲河，人们逐水而居，生存繁衍，修村建镇，形成了今天长宁县大多乡镇沿长宁河分布的格局。”刘大桥说，今天的长宁河，与几十年前的长宁河相比发生了许多变化。过去，长宁河船运繁荣，人们出行、货物运输，都依靠水路，现在长宁河得船运停了，人们改为依赖陆路；过去，两岸的植被主要是杉树、松树、青杠树、柏树、楠木等混合林，现在两岸更多的是郁郁葱葱、连绵不绝的竹子。

长宁大桥

“我从出生那天起直到中年离开，几乎天天与长宁河两岸的乡村田畴、庄稼植被相会。”刘大桥说，小时候，自己参加学校劳动，担土、搬石，参与过长宁大桥建设，这让他颇为自豪。

在河边长大，刘大桥水性极好，凫水过河、潜水摸鱼，样样精通。

长宁河流淌在绿色的竹海里

刘大桥当知青时，生产队砍下楠竹，放到河边，扎成简易的竹筏，顺水而下放“竹筢子”。

刘大桥说，到区上的水路要经过一个叫“绞耳子”的长滩。这个滩不仅长，而且险。险不仅指的落差大和水流湍急，还主要指的是，它是一个S湾。那时，绞耳子中间的岩匾上，专门有一个航运工，在那里升旗降旗。放下水船时升红色的旗，放上水船时升白色的旗。一旦搞混，上下水的船和竹筢子就可能会人仰船翻。这段河，是整条长宁河最险的地方。

“绞耳子”谷深河窄，水流急，中间有乱石，上游运煤炭、石灰下来的船、筏过此段，非常凶险，时有倾覆，造成损失。不过，遇到煤炭翻船，总有水性好的人，愉快地潜水下去摸煤“发浮财”。

三江小学附近的长宁河

后来，刘大桥到三江公社中心学校教书。他说，那个学校，两江合抱，与水密不可分，周围的学生需坐船摆渡来学校上课。一到涨水天，渡船封了渡，只得放“涨水假”。

“我们无法挽留住历史，就如我们无法阻拦大江的东去。”刘大桥说，如今，长宁河边修了电站，昔日的“绞耳子”峡谷被淹没，急流险滩，如今变成了平湖；河边修了公路，汽车代替了船、筏运输。但长宁河依旧连接着长江，连接着外面的世界。

蜀地要往外走，有三条路，一条陆路翻越秦岭向北，走向政治中心的长安或东京（开封）；一条水路经嘉州（今乐山）到叙州再到渝州，过川江越三峡，走向自东晋以降便逐渐经济发达的江南。再一条陆路，那就是从成都经邛崃再经乐山，以宜宾为重要中转地再往南，先是秦汉的五尺道，接着便是唐宋的南丝绸之路，这条路经云南从缅甸往西则通向更远的世界。

长宁河畔的肥沃农田

刘大桥说：“长宁河直入长江，交通便捷、两岸商贸繁荣，历史上随着中国经济重心从黄河流域逐渐转移到长江流域，从宋朝开始，长宁县依靠水运，迅速融入中原文化圈。到明朝，长宁人才辈出，出了周洪谟、李永通两位榜眼，堪称长宁文化耀眼的标杆；近代， 余泽鸿、袁敦厚、余文涵，为革命事业抛头颅洒热血；还有侯光炯院士，把他生命的最后十余年留给了长宁……长宁的国士、乡贤和英烈如此众多，长宁‘美矣盛矣’。”

长宁河流域酿酒产业发达，图为俯瞰竹海酒业公司

长宁河，流淌着盐文化、酒文化、竹文化，同时，因为长宁河，长宁县成了重要的产粮大县、楠竹大县。

刘大桥说，长宁的竹，种植面积广，种类多，产量高，竹制品也多。长宁的盐业，在宋明两代已经达到了很高的水平和产量。今天的长宁是川盐重要的生产平台之一。宜宾的酒源于新石器时代后期，有据可考的是一种果酒“蒟酱”，距今2000多年。经明代大儒周洪谟考证，“蒟酱”正是由长宁当地人发明的。“伴随历史的传承与更新、文化的兴衰与消长，我们在长宁的竹、盐和酒中，可以感受到最直观的文化触动，并以此骄傲。”

如今，长宁的森林覆盖率已近70%，生态成为长宁的最大优势，但也在另一方面限制着工业的发展。刘大桥说，如何把长宁优秀的自然资源、文化资源，进一步转化为旅游资源、商业资源，形成新的财富和商业力量，成为一种经济模式支撑县域经济发展，仍是时代给予长宁的一道需要解答的课题。

（图片由竹海镇提供）