如果用“云”来形容那些与故乡相关的人生旧事，那么“云上”的天空必定是人生的辽阔，“云下”的大地无疑是承载行走的记忆，“云”的起驻飞归，就是人间烟火的生发聚散。

一个人走得再远，也总被天地间那缕名为“乡土情结”的丝线牵系，这既是人生前行的原始动力，也是做人不忘本的最初根基。天地广阔，人生渺渺，有些情感需要随时释放，有些事情值得一直记住。这就是匍匐在大地上的写作，最接地气的人间烟火。作家庞惊涛的最新散文集《云上》，就是这样一本凝聚消散的人间烟火气、极具人生哲理意义，适合大众阅读的“人生之书”。

人生多少事，感动生敬畏。

《云上》是一本记录乡土记忆的散文集，具有“显微镜式”的叙事特征。《云上》以文字为显微镜，细腻勾勒出庞惊涛的人生轨迹——从乡村的挣扎到城市的打拼，点滴行走间的苦乐悲欢，城乡变迁中的现实碰撞，以及平凡日常里暗藏的处世哲学，皆在笔下酣畅淋漓地呈现，令人读来不由得心生感慨。

这些感慨，首先是方言的巧妙利用。作者在乡村度过了青少年时期，对乡村语言的熟稔掌握，让他在表达上胜人一筹。他用“幸喜得”表示“幸亏”，用“诧新鲜”代替“稀奇”，用“郎凯”示意“为什么”，用“稀嫌”表达“说闲话”的意思，如此等等，颇具地域特色的词汇，在整本书中俯首可拾。这些方言俗语的灵活运用，使来自川东北的家乡读者倍感亲切，即使听不懂这些方言的他乡人，也能从字面上明白其意。这样的乡语乡音，带来浓浓的乡情，让人自然产生亲近之感。

写文章是为了抒发情感、表达思想。生活散文虽不追求完整的故事情节，但也不能一味依靠堆砌日常琐事求取读者关注。同时，人们对生命的敬畏并非来自史诗般的宏大叙事，而是源自作者对日常生活琐碎的巧妙编织，最终留下值得纪念的东西，让读者产生共情。所以生活散文并非人生传记，却可以将生活中的某个瞬间留存下来，达到展现作者人生旅程的流转与延续的效果。

不是所有的故乡都在沦陷，但是几乎所有人的故乡都在发出召唤。不可否认的是，有人身在故乡却渴望远方，有人远离故土却又不断回望；有人对故乡怨恨，有人对故乡热爱，故乡给每个人都会带来不同的感受，每个人也会给予故乡不同的馈赠。庞惊涛用他具有共情力的文字，使个体记忆得以保存，让文化基因得到传承。他对个人生活意义的探寻，顺从自然，再到亲切，最后生出敬畏。让真实生活的忠实记录不再显得枯燥，日常皱褶得以顺利熨帖，每个人都能从身边耳熟能详的平常小事中看到人性的光辉。

人间多少情，切莫论悲欣。

《云上》更是一本作者抒发内心情感的散文集。人是感情动物，亲情、爱情、友情，让每个人对生活有了不同的念想，生命流淌出来的悲欢喜乐，证明作者一定是生活的在场者，而不是生活的旁观者。

作者在《云上》每篇文章中书写的人物都有名有姓，他把乡村人事和城市人情，通过各种平凡小事表达出来，读者读着读着就走进了作者的情感世界，接受了他对生命的某种想法或看法。这是作者在饱含深情的叙述中，利用娴熟的写作技巧，让生活原型升华为艺术的典型使然。

《十四夜》是作者描写家乡正月十四晚上举行“蛴蟆节”的情景。我的老家也在川北，对这种已列入四川省非物质文化遗产的重要民俗，我从小就喜爱至极。作者以成熟作家的笔触，重新追忆他从童年、少年、青年直至步入中年的岁月历程。在这个充满童年幻想的世界里，读者不仅看到了川北人的童年，听到了富有川北特色的童谣，更看到了川北人的情感成长与内心世界。而由这个节日所串联起的对几位逝者的怀念，更延展了一盏灯、一个节日本身所具有的文化边界。

读过《外婆》《亲邻与清邻》《百年一瞬》《山上的母亲》，直到读完《云上》的最后一页，我才明白：这世间，其实谁都活得不易。我一直沉迷于自己的情感世界，执着于个人的喜怒，却不知苦难并不是只降临在某个人头上。面对人生难关，唯有咬牙坚持，奋力前行。流逝的岁月会带走伤悲，而千年的月亮，也定会照亮属于你的辉煌。

人世多少路，远行需抬头。

《云上》还是一部教我们如何做人的散文集。任何文学创作，只有将富有人生哲理的思考糅合进文字，才会有存在的价值。《云上》通过从个体私密到公共空间的双重建构，把传统与现代、过去和未来设置在“今天”这个现实语境下，让走不同路的人，通过对某个人、某个生活片段的截取、观察，重启对人生的思考，这就是文学的价值和意义所在。散文其实完全能够也必须承载思想的重量，微观叙事可以构建宏观的意义宇宙。当我们将目光投向广阔的文学史，会发现从《诗经》的“七月流火”，到汪曾祺的“高邮咸鸭蛋”；从沈从文的湘西世界，到庞惊涛的川北叙事，无不是最贴近大地的写作，如此才能抵达最深邃的精神星空。

庞惊涛给他的散文集取名《云上》，书名本身便是一种精妙的隐喻。“云”是缥缈的，精神的，超越的；“上”则指示了一种姿态与方向。然而，整部文集所书写的内容，却又是无比扎实地根植于“地上”的日常生活。老屋、老牛、乡村、乡友、动物、植物……但正是在这些日常琐碎中，他搭建起一条通往“云上”境界的阶梯。

写作是作者与自我、与生活的漫长对话。在这场对话中，平凡的日子被文字照亮，琐碎的事务被赋予意义，流逝的时光被凝固成永恒的形式。写作的过程告诉人们，生活本身，就是最丰沛、最值得开采的文学矿藏。

庞惊涛在《云上》的后记中曾言，写作于他，是“安顿自己的一种方式”。乡村逐渐消失的人间烟火，难以舍弃的乡土情结，日常生活中被忽略、被压抑的细微感受，心底盘旋却无以名状的复杂情绪，通过匍匐在大地的写作，经过文字的梳理与定格，在《云上》凝聚起来，得以被看见、被理解、被安放。相信读者读完这本《云上》，也会如作者一样，从自我认知开始，最终完成自己的精神救赎。